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Fliuistern im Wind

Vadir hatte es bereits in seinen Knochen gespiirt, als er am Morgen aus seinem traumlosen
Schlaf erwacht war. Als er die Augen aufschlug, blickte er zundchst an das Dach aus Holz,
welches er vor vielen Jahren selbst gebaut hatte. €r wohnte schon ewig in einem kleinen Haus
nahe dem Dorf €staleah in Wintholt.

€s kam ihm jedenfalls ewig vor, denn er spiirte wie die Jahre an seinem menschlichen Korper
nagten. Und das Alter nahm einem vieles. Doch es brachte auch ein paar Gaben mit sich.
Wenn man den heutigen Tag schon iiber siebzig Mal erlebt hatte, dann erkannte man auch,
wenn er sich ein weiteres Mal anbahnte.

Wie immer war es ein milder Sommer in Wintholt gewesen, doch inzwischen zeigte der
Herbst wieder, warum ein Mertalier es hier wohl nicht lange aushalten kénnte. Zu nass, zu
kalt, zu trostlos. Und heute wiirde sich der Winter sein Land ganz zuriickholen. Heute wiirde
es schneien.

Der Blick in den Morgenhimmel, als er nach einem knappen Friihstiick begann, Feuerholz
fiir den Abend zu hacken, bestitigten sein Gefiihl noch einmal. Hinter den Asten der schon
kahlen Bdume konnte er die grauen, tiefhdngenden Wolken erkennen. Auflerdem war die Luft
iiber Nacht in Bewegung geraten. Der Wind blies Vadir mit schneidender Kailte ins Gesicht,
wdhrend er mit seiner schartigen Axt dchzend ein Holzstiick nach dem anderen spaltete.
"Vater, so frith am Morgen schon am Arbeiten? Warum ldsst du mich das nicht machen?"
Leofred stand in der €ingangstiir und schaute mit leichtem Licheln zu Vadir heriiber.

"Dafiir hast du heute keine Zeit. Merkst du es nicht?"

Leofred blickte kurz in den Himmel und zuckte mit den Schultern.

"Sicher, dass es heute schon so weit ist? Ich meine..."

"Ja, da bin ich mir ganz sicher. Nimm deinen Bogen und schiefd uns einen Hasen, ja? Oder am
besten zwei, vielleicht ist dir ja auch iiber Nacht einer in die Falle gegangen. Wir haben noch
viel zu tun, also beeile dich bitte."

Leofred nickte, verschwand kurz im Haus und machte sich wenig spdter auf den Weg. €r war
ein guter Sohn, schon immer gewesen. Ruhig, klug, treu. Anstatt in seinen besten Jahren
durch die Welt zu ziehen und Abenteuer zu erleben, blieb er bei seinem alten Herrn. Vadir
wusste nicht, was er ohne ihn tun wiirde. €in guter Sohn, wahrlich. Diese Gedanken wirmten
ihn ein wenig, als er wieder mit dem Hacken begann.

Den ganzen Vormittag verbrachte Vadir mit weiteren Vorbereitungen. Irgendwann stiefl
auch Leofred wieder dazu. €r brachte zwei Hasen und eine Taube mit, die sie dann gemeinsam
ausnahmen und mit ein paar heimischen Gewiirzen verfeinerten. €s herrschte gute Stim-
mung, beide freuten sich auf den kommenden Abend.

Irgendwann am Nachmittag, sie waren gerade dabei das Feuerholz im Kamin zu stapeln,
blickte Vadir nach draufien und klopfte Leofred auf die Schulter.
"Was habe ich gesagt? €in alter Mann spiirt sowas eben in den Knochen."




Sie nahmen sich ein paar Minuten Zeit und betrachteten das dichter werdende Flockengewirr
vor der Haustiir.

Leofred seufzte.

"€s ist immer wieder schon... Huch wenn es bedeutet, dass wir jetzt erstmal nur noch wenig
von der Sonne sehen werden."

"Ich weif, du hast Schnee schon immer geliebt. €rinnerst du dich noch, dass du einen Tag lang
darauf bestanden hast, nur Schnee zu essen?"

Beide lachten.

"Natiirlich! Mutter hat vielleicht geflucht, als ich meine Tagesportion von drauflen ins Zim-
mer geholt hatte..."

"Der ganze Boden voller Wasser! Man kann die Pfiitze immer noch leicht im Holz sehen. Aber
nun lass und weitermachen, es bleibt nicht mehr viel Zeit."

Drauflen wurde es dunkler, und es schneite immer weiter. Inzwischen hatte sich das Ganze
zu einem kleinen Schneesturm entwickelt, doch in Vadirs und Leofreds Hiitte war es warm
und gemiitlich. Das Feuer prasselte im Kamin, dariiber drehte sich das Fleisch langsam an ei-
nem robusten Stock. €s verstromte seinen saftig-rauchigen Geruch, wihrend die beiden Mdn-
ner alle Tische aus ihrem Beitz in eine lange Reihe stellten und darauf Teller, Becher und Be-
steck drapierten.

Irgendwann klopfte es, und Vadir riss die Tiir schwungvoll auf.

"Da seid ihrja! Ich dachte schon, ihr hdttet unsere kleine Tradition vergessen!"

Im dichter werdenden Schneefall stand eine kleine Truppe aus Alben und Menschen. Sie
stammten aus den umliegenden kleinen Gehoften und Hdusern, und sie hatten allerlei Gaben
dabei. Warmes Brot, alkoholische Getrdnke, teilweise sogar Instrumente - fast alles, was man
fiir Festlichkeiten benotigte.

Sie begriifiten Vadir und Leofred, stromten in die Hiitte und fiillten diese mit Leben und guter
Laune. Der Schein des Feuers gldnzte in den Augen der frohlich plappernden Besucher. €s
wurde getrunken, gelacht und gegessen. Geschichten aus dem letzten Jahr machten die
Runde, das frische Fleisch wurde getestet und gelobt, und als ein jiingeres Albenpaar spdter
Flote und Geige ansetzten, zauberte Leofred eine Trommel hervor und die drei spielten Lieder,
die sie beim Strahl der schwachen Sommersonne eingeprobt hatten. Das Publikum war be-
geistert; sie klatschten, hiipften und tanzten im Takt.

Ja, selbst die Schneeflocken auferhalb der Hiitte schienen im Takt zu tanzen. Unabldssig be-
reiteten sich iiber dem Land aus. Sie vereinten sich zu einer dicker werdenden weiflen Schicht,
die sich auf die Bdume, Strafe und Stddte Wintholts legte.

Spdter am Abend, in einem ruhigeren Moment, hob Vadir sein Glas und begann zu spre-
chen.
"Meine Nachbarn, meine Freunde..."
Die leise summenden Gesprdche verebbten.
"€s erfiillt mein Herz mit Freude, dass wir alle hier versammelt sind. Ich wiinschte, wir wiren
noch mehr, doch wir Menschen sind keine Alben oder Zwerge, und ich habe das Alter viele




meiner Liebsten schon iiberschritten."

Trauer huschte iiber sein Gesicht wie der Schatten einer Wolke iiber eine Lichtung.

"Ich war nie ein Freund von allerlei Festen, da mir der Anlass meistens nicht viel bedeutete.
Doch dieser Tag, der Tag des ersten Schnees, war fiir mich und meine geliebte Frau Caerina
immer ein ganz besonderer Tag. €rst war es der Tag unseres ersten Kusses, dann der Tag unse-
rer Vermdhlung und schlieflich der Tag der Geburt unseres einzigen Sohnes."

€r warf ein Blick zu Leofred und ldchelte sanft.

"Ich muss euch die Geschichten nicht erzdhlen, denn ihr kennt sie alle. Und an diesem Tag, an
diesem Fest, fiithle ich mich ihr immer noch besonders nahe. Ohne sie wire diese kleine Tradi-
tion schlieflich nie entstanden."

€r sah sich im Raum um und blickte in die Gesichter der Menschen und Alben, die ihm geblie-
ben waren. Freundliche Gesichter, doch auch gezeichnet von der rauen Umgebung, in der sie
alle Iebten. Viele nickten ihm aufmunternd zu.

"Sie hat mir gezeigt, was das Wichtige im Leben ist; ndmlich das wertzuschdtzen, was man
hat. Und ich habe viel Gliick gehabt. €in eigenes kleines Haus, einen wunderbaren Sohn und
heute ein Fest mit guten Freunden. Ich bin froh, dass ich immer noch hier verweilen darf, und
es erfiillt mein Herz mit Stolz, euch alle meine Freunde nennen zu diirfen. Wdre Caerina heute
hier, wiirde sie diese Feier lieben, denn sie liebte euch, und sie liebte mich und sie liebte das
Leben. Wir alle haben schon Famile und Freunde verloren, also... Lasst uns heute Nacht fiir sie
mittrinken!"

Nach seiner Rede herrschte ein kleiner Augenblick des Schweigens, dann begannen die ersten
auf die Tische zu trommeln, und die anderen stiegen ein. Vadir Idchelte und hob sein Glas,
wdhrend das Trommeln immer [auter wurde.

"Huf das Leben!", rief der erste, und alle anderen stiegen ein. Auch Vadir machte mit, und der
Ldrm im Haus schwoll noch einmal an. Dann, als es nicht mehr lauter ging, tranken sie alle
gleichzeitig. In diesem kurzen Moment der wiederkehrenden Stille, wurde der Sturm draufien
noch etwas stirker. Die Flocken wirbelten gegen die Hiduserwdnde und die Luft pfiff an eini-
gen kleinen Lochern im Gebdlk vorbei.

Und ob ihr es glaubt oder nicht, das ist euch iiberlassen; aber Vadir hatte keine Zweifel:

Der Wind fliisterte seinen Namen, leise, aber fiir ihn deutlich horbar. Und da bekam er eine
HAhnung, dass dies sein letztes Fest zum ersten Schnee sein sollte. Bald wiirde er Caerina wie-
der treffen...

In dieser Nacht trdumte Vadir, das erste Mal seit Jahren. Und was er erlebte, lief ihn mit ei-
nem wohligen Gefiihl erwachen. Falls dies sein letzter Winter sein sollte, so konnte er ihn zu-
mindest mit einem Licheln begriifien.
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